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Hay  otras  erratas  menos  importantes,  que  salvará  el  buen 
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DOS    PALABRAS 


Perdón,  perdón,  señores,  si  os  interrumpo  en  vuestra  la- 
bor. Necesito  cantar.  Mi  vida  es  el  canto.  Y  ya  sabéis^ 
pues  supongo  que  eso  habrá  llegado  á  vuestros  oídos — lo 
que  aseguran  (dos  locos  de  hoy»  :  que  todos  tenemos  dere- 
cho á  vivir.  Diréis  que  vengo  á  molestaros.  Y  en  verdad  que 
no  os  falta  razón.  Pero  qué  queréis!  Yo  no  hago  sino  cum- 
plir mi  destino.  (Fatal  destino!  Civilización  y  poesía,  en- 
sueño y  yanquismo,  automóvil  y  vida  interior...  cosas  in- 
compatibles!) Hacedme  pues  á  un  lado,  sin  complacencias, 
cuando  os  haya  fatigado  á  fuerza  de  ridiculeces  :  ensueño, 
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luna,  cantar  de  fuente,  amor,  besos,  llantos  sin  saber  por- 
qué, noches  de  plata,  ojos  aterciopelados...  ¡poesía!  Sus- 
pended un  instante  el  aián  de  oro  que  aprendisteis  de  Yan- 
quilandia  y  oídme.  Escuchar  á  un  ruiseñor,  aunque  sea  jo- 
ven y  principie  á  ensayar  sus  trinos,  bien  vale,  creo,  la  pér- 
dida de  algunas  libras  esterlinas. 


Por  lo  demás  esta  poesía  no  va  dirigida  al  gran  público- 
Mis  versos — así  lo  aguardo  gozosamente — no  serán  leídos 
en  ateneos,  ni  declamados  en  fiestas  patrias,  ni  premiados 
en  Juegos  Florales.  Mi  poesía  es  para  esas  almas  bienaven- 
turadas que  se  han  desterrado  voluntariamente  de  la  odiosa 
civilización,  para  esos  seres  sensibles  y  desconocidos  y  tan 
inocentes  que  lloran  con  versos,  para  esos  hombres  humil- 
des que  huyendo  del  estruendo  del  mundo  se  han  refugiado 
en  sí  mismos  y  viven  una  intensa  vida  interior,  para  esas 
pobres  niñas  sentimentales  que  tienen  la  desgracia  de  igno- 
rar el  golf  y  de  leer  á  Becquer... 


Y  ahora  quiero  decir  algo  sobre  el  verso  libre.  Esta  forma 
poética  no  significa  ausencia  total  de  ritmo.  El  verso  libre 
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tiene  un  ritmo  interior,  perfectamente  claro  y  armonioso 
para  todo  oído  experimentado.  Sólo  que  para  percibirlo,  y 
he  ahí  su  inconveniente,  hay  que  ser  poeta. 

El  verso  libre  que  no  canta  no  es  verso,  dice  el  brillante 
y  suntuoso  Gustave  Khan,  quien  le  asegura  para  el  por- 
venir un  triunfo  definitivo.  Sabéis  que  el  verso  antiguo  al 
descoyuntarse  perdió  su  rigidez  académica.  El  verso  libre 
es  el  total  dislocamiento  de  los  ritmos.  Creo  además,  como 
Marie  Dauguet,  que  este  verso  es  la  expresión  misma  del 
yo  interior  emancipado.  En  él  también  se  realiza  amplia- 
mente aquella  fórmula  de  la  que  el  noble  y  fervoroso  Rus- 
kin  hizo  su  ideal  estético  :  el  triunfo  de  la  disimetría.  Me- 
jor aún  :  la  simetría  en  la  disimetría,  la  armonía  en  la  des- 
armonía. Como  en  la  Catedral  de  San  Marcos,  como  en  los 
paisajes  de  Claude  Monet,  como  en  Tristán  é  Isolda. 

El  verso  libre  es  la  melodía  indefinida. 


Alguien  dirá  que  mi  poesía  no  es  americana  y  me  argüi- 
rá con  Unamuno,  con  Los  Andes  y  con  el  Paraná.  Bien; 
mi  poesía  no  es  americana.  Es  principalmente  subjetiva. 
Escribiendo  otras  cosas  faltaría  al  deber  de  la  sinceridad. 
Además,  pese  á  mi  amigo    Chocano,  no  creo  en  la    poesía 
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americana.  Por  lo  menos  en  esa  forma  fotográficamente 
objetiva  que  él  realiza  y  que  los  españoles  nos  exijen.  La 
poesía  no  tiene  nacionalidad.  Debe  ser  universal.  Algunos 
hablan  de  arte  social,  de  colorismo,  de  poesía  objetiva... 
(Perdónalos,  Señor,  que  no  saben  lo  que  dicen!)  En 
mi  defensa  me  contentaré  con  evocar  los  nombres  de 
mis  poetas  predilectos,  los  dos  líricos  más  intensamen- 
te, más  dolorosamente  subjiétivos  que  recuerda  la  lite- 
ratura de  todos  los  tiempos  :  Heine,  Verlaine. 


M.  G. 


Para  unas  manos  divinamente  blancas^ 
manos  pálidas  y  conventuales,  manos  que 
hacen  soñar  con  las  vírgenes  de  Boticelli, 
¡aquellas  manos  de  santa,  donde  tantas 
veces,  mirándolas,  tuvieron  mis  ojos  en- 
cantamiento y  reposo! 


PROPILEO 


E-l  Dolor  es  la  única  flor  que  nace  en  el  predio 
De  mi  alma,  esa  amante  laciturna  y  frenética, 
Y  así  el  verso  solloza  siempre  pues  surge  en  medio 
De  mis  pesares,  libre  de  toda  usual  estética. 


Caria  mi  espíritu  hondamente  una  angustia  enética 
Que  de  día  y  de  noche  me  aturde  con  asedio. 
Cierta  vez  una  bruja,  en  actitud  profética. 
Predijo  que  mis  penas  eran  mal  sin  remedio. 
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Se  exhibe  hoy  mi  interna  tragedia  en  el  Guiñol 
Del  libro.  Ved.  Ya  se  alza  la  cortina.  Se  empieza: 

Es  Otoño... 

un  violín  gime  un  aria  olvidada... 
Un  parque  solitario... 

hay  nostalgias  de  sol... 
Y  una  luna  aflictiva  que  vierte  su  tristeza 
Sobre  la  vida  y  sobre  los  ojos  de  mi  amada... 

La  escena.  Y  ahora  el  drama.  Que  un  libro  es  un  Guiñol... 
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AI.  MAKSTRO  Y  AMIGO 
RUBÉN  DARÍO. 


Un  quimérico  amor  que  aciagas  horas 

Dejaron  trunco  para  siempre. 

Era  lo  único  azul  que  florecía 

En  ese  jardín  de  ensueños  muertos 

Que  fué  su  alma  eternamente  de  Otoño. 


Creció  su  vida  en  sed  de  ilusiones, 
Pero  una  pena  fatal 
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Virtió  noche  en  aquella  lamentable  existencia. 

Fué  muy  vulgar  la  historia.  Y  en  su  alma 

Taciturna  y  doliente  y  sensitiva. 

Dejó  melancolías  funestas  el  Dolor. 

Su  mal  se  ahondaba  lentamente. 

Y  se  apagó  ese  espíritu  que  era  todo  dulzura. 

Como  una  leve  canción  gris... 


Estas  malsanas  {lores  de  agonía. 

Sus  versos,  narran  esa  historia. 

Que  su  desolación  ella  ignorase 

Porque  tanto  la,  amaba!  fué  su  ruego. 

Oh,  pobre  amigo!  aquella  mujer  en  no  quererte. 

Un  doble  crimen  ha  cumplido: 

Manchó  tus  ilusiones  de  sombra 

1  causó  en  tí  la  irremediable 

Desgracia,  de  ser  poeta... 


Y  á  modo  de  un  rayo  de  luna 

Que  en  el  aire  se  pierde  suavemente. 
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Su  alma  soñadora  y  frágil 

En  un  día  de  Enero,  así  murió... 


Murió  cuando  tenía  veinticuatro  años. 
Era  triste,  romántico  y  enfermo. 


II 


Mi  alma  está  en  convalescencia 
De  un  antiguo  mal  de  amor. 
¿Porqué  tuve  tan  enfermo, 
Tan  enfermo  el  corazón? 


Antes  de  ese  amor,  pasaba 
Gozosamente  mi  vida, 
Y  no  sé,  desde  aquel  tiempo, 
Donde  se  halla  una  sonrisa. 


Febrero. 
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Me  extasiaban  los  motivos 
De  una  risueña  canción. 
Borraron  luego  esa  música 
Los  llantos  de  un  ruiseñor. 


1 


Mis  recuerdos  más  joviales 
A  vivir  en  mí  no  vuelven, 
Que  mi  alma  está  de  luto 
Y  solloza  eternamente... 


Con  amarguras  y  penas 
He  construido  mi  jardín, 
Pero  entre  flores  de  muerte 
No  quiere  mi  alma  vivir. 


¿Porqué  no  sale  hoy  la  luna 
Mi  amorosa  compañera? 
Su  blanca  amistad  es  suave, 
Suave  como  vieja  seda. 
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Esta  noche,  amortajadas 

He  visto  mis  ilusiones, 

Y  en  la  soledad  no  había 

Ni  á  quien  narrar  mis  dolores... 


Mi  alma  está  en  convalescencia 
De  un  antiguo  mal  de  amor. 
¿Porqué  fuve  tan  enfermo, 
Tan  enfermo  el  corazón? 


III 

Marzo. 

Ya  viene  el  Otoño...  ¡qué  enferma  está  mi  alma! 
Agrava  este  ambiente  de  duelo  y  de  llanto 

Su  ingenuo  pesar. 
— Dejadme,  murmura  si  alegrarla  quieren, 
Dejadme  que  cante  mis  lamentaciones, 

Dejadme  llorar... ! 


— Una  blanca  novia,  tu  sincera  amiga. 
Dice  desde  el  cielo  palabras  amables. 
Sonríe  á  la  luna... 
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— Pobre  luna,  si  ella  también  está  enferma! 
i  Sonreirle  mientras  en  sollozos  narra 
Su  triste  fortuna! 


— Que  tus  pensamientos  se  tornen  azules. 
No  ves  allá  lejos  un  palacio  blanco, 

Quimera  y  misterio? 
— No,  no  es  un  palacio  blanco ;  los  palacios 
Así  no  son ;  eso  tan  blanco,  tan  blanco, 

Es  un  cementerio... 


— Que  se  alejen  pronto  tus  ensueños  grises. 
Oye  la  dulzura  de  esa  melodía  : 

Canta  el  ruiseñor... 
— No,  si  habla  de  cosas  muertas  y  olvidadas, 
Y  tan  solo  hay  lágrimas  en  ese  sublime 

Canto  de  dolor. 


— La  noche  es  de  plata.  ¿Porqué  no  desciendes 
Al  jardín?  Te  llaman  voces  de  muy  lejos. 
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Alguien  quiere  verte. 
— Oh!  temo  á  las  sombras  y  hay  tanto  silencio! 
Me  llaman?  ¡Dios  mío,  qué  horrible  presagio! 

Allí  anda  la  Muerte... 


Oh,  pobre  alma  mía!   No  es  el  Otoño 
Sino  aquella  amada  divina  y  sonriente 

Quien  te  hace  penar. 
Y  por  ella  sufres  y  por  ella  dices  : 
Dejadme  que  cante  mis  lamentaciones, 

Dejadme  llorar... ! 


IV 


De  ilusiones  en  otros  tiempos  era  opulento. 
Canciones  dijo  mi  alma  fuertes  de  amor  y  sol, 

Y  rico  en  primavera  melifiqué  mis  versos 

Y  puse  una  exultante  melodía  en  su  son. 


A  una  mujer  amaba,  pero  ese  amor  funesto 
Mis  suntuosas  quimeras  para  siempre  enlació, 
Y  ahora  solo  vivo  -de  los  crueles  recuerdos 
Que  en  mi  «yo»  impresionable  moldean  su  blasón. 
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Y  tanto  me  aniquilan  esos  truncos  ensueños 
Que  mi  alma  en  el  libro  de  la  vida  planeó, 
Que  estoy  en  triste  exégesis,  al  margen  escribiendo 
Del  libro,  y  en  mi  pluma  la  tinta  es  el  Dolor... 


V 


Tú  no  escuchabas  mis  palabras 
Que  en  el  misterio  de  la  tarde, 
Pasaban  como  si  tuviesen 
Alguna  pena  irremediable. 


Las  amarguras  de  esa  hora 
Sentimental  que  agonizaba, 

i- 

Habían  puesto  su  crepúsculo 
Como  un  dolor,  dentro  de  mi  alma. 
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Toda  la  luz  del  sol  apenas 
Era  una  línea  de  oro  pálido. 
Tenía  el  cielo  algo  afligente 
Y  el  lago  estaba  solitario. 


En  el  paisaje,  la  tristeza 
Como  una  cosa  que  se  siente, 
Puso  su  enigma;  y  en  tus  ojos 
Vi  vacilar  un  llanto  breve. 


Yo  te  narraba  mis  angustias, 
Mis  ilusiones,  mis  ensueños... 
Y  tú  en  silencio  parecías 
Tener  de  mí  el  alma  muy  lejos. 


Sobre  el  sendero  entristecido 
Tu  vista  andaba  en  abandono; 
Y  yo  leí  tu  pensamiento, 
Conciso  y  cruel,  sobre  tus  ojos. 
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Y  mis  miradas  se  extendían 
Sobre  la  calma  de  las  aguas, 
Penosamente,  vagamente, 
Como  buscando  una  esperanza. 


Yo  no  recuerdo  en  mi  existencia 
Como  en  esa  hora  haber  sufrido, 
Y  sin  embargo  era  mi  sueño 
Pasar  así  meses  y  siglos... 


En  el  silencio  continuábamos 
Mirando  las  aguas  dormidas. 
No  estaban  lejos  nuestras  alma. 
Porque  el  misterio  las  unía. 


Se  hizo  más  grave  el  desaliento 
De  aquel  crepúsculo  fatal;  , 
Brilló  una  lágrima  en  tu  rostro 
Y  yo  me  puse  á  sollozar. 
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Era  la  hora  ó  mi  lenguaje 
Lo  que  nos  hizo  padecer? 
Oh!  tu  sufrías  más  que  todo 
Por  las  palabras  que  no  hablé... 


Se  dilataba  en  nuestras  almas 
Aquel   silencio   pensativo. 
De  ese  dolor  que  era  un  deleite 
Llegó  tu  adiós  á  redimirnos. 


Nos  separamos  para  siempre: 
Yo  aniquilado,  tú...  quien  sabe! 
Tus  ojos  insinuaban  algo 
Que  para  mí  fué  impenetrable. 


Yo  no  recuerdo  haber  sufrido 
Como  en  aquellas  horas  breves. 
Por  eso  es  que  al  imaginarlas 
Lloro  desconsoladamente... 


VI 

Abril. 

Tristes  son  mis  soledades, 
Mi  alma  llora  y  se  apenumbra 
Y  relata  interminables 
Confidencias  á  la  luna... 


Mi  alma  llora  y  se  apenumbra 

Y  sólo  la  luna  me  oye. 

Y  si  no  fuese  á  la  luna, 

A  quién  cuento  mis  amores? 


38  BL    ENIGMA    INTERIOR 

Tristes  son  mis  soledades 
Y  más  tristes  en  Abril. 
¡Si  el  ruiseñor  no  llorase 
En  mi  destruido  jardín! 


¿Porqué  tiene  esos  sollozos 
En  su' canto  el  ruiseñor? 
Este  duelo  del  Otoño 
Me  devasta  el  corazón. 


Yo  quisiera  que  la  luna 

Me  hablase  de  ella  un  momento, 

Pero  sin  esa  amargura 

Con  que  vuelven  los  recuerdos. 


Ella,  mi  amada  adorable, 
Flor  de  ensueño,  flor  de  vida, 
¿Porqué  no  quiso  curarme 
Con  su  amor  y  su  alegría? 
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Las  tardes  ahogan  sus  breves 
Llantos  en  glorias  de  sol, 
Y  yo  muero  lentamente, 
Muero  de  pena  y  de  amor. 


Tristes  son  mis  soledades, 
Mi  alma  llora  y  se  apenumbra 
Y  relata  interminables 
Confidencias  á  la  luna... 


VII 


Esta  noche  yo  espero 

Que  el  viento, 

No  tenga  aquel  horrible 

Lamento 


De  otras  veces,  que  era 
Tan  amargo  .   - 

Como  un  llanto  muy  triste 
Y  muy  largo... 
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Tanto  pesar  decía, 
Tanto  duelo, 
Como  un  sollozo  de 
Violoncelo. 


Cuando  desilusiones 

Arrastraba, 

Su  desaliento  en  mi  ánimo 

Dejaba; 


Y  cuando  en  ciertas  horas 

Sonreía, 

Mi  sufrir  sé  agravaba 

De  alegría... 


¿Porqué  ese  viento  gime 
De  tal  modo, 
E  inacabables  penas 
Vierte  en  todo? 
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No  es  que  su  acento  evoque 

Melancolías; 

Ni  las  lunas  enfermas 

De  otros  días; 


Ni  que  recuerde  aquellos 
Cantares  vagos 
De  las  noches  románticas 
En  los  lagos; 


Ni  que  finja  el  idioma 
Del  misterio, 
Ni  el  silencio  que  hiela 
De  un  cem.enterio; 


Es  que  hay  fatalidades 
En  sus  cantos: 
Hay  quejas,  hay  presagios 
Y  hay  liantes... 
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Esta  noche  yo  espero 

Que  el  viento, 

•No  tenga  aquel  horrible 

Lamento 


De  otras  veces,  que  era 
Tan  amargo 

Como  un  llanto  muy  triste 
Y  muy  largo ^., 


VIII 


Cierta  noche,  una  voz  deslumbrante  y  funesta, 
Con  instar  tan  penoso  que  era  para  morir, 
Mi  cerebro  desfalleciente  atenaceaba 
Y  me  decía:  quieres  ver  á  tu  amada? — ^Sí... 


Llegué  á  una  iglesia.  Muchas  gentes  miraban  á  otras 

Salir,  mas  lo  que  vi  no  sé;  sólo  recuerdo 

Que  del  brazo  pasaron  una  mujer  y  un  hombre 

Y  que  oí  vagamente  cierta  marcha  de  Méndelssohn. 
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Y  la  voz  incitante  musitaba  á  mi  oído  : 
«Contémplala  adorable,  y  observa  que  su  traje 
Blanco  es  y  que  lleva  un  velo  también  blanco 

Y  que  tiene  en  su  mano  un  ramo  de  azahares.» 


Y  oí  cuando  pasaban  decir  ¡qué  linda  es  ella! 

Y  oí  cuando  pasaban  decir  ¡qué  esbelto  es  él! 
Se  agrandaban  ios  ojos  todos  para  mirarlos 

Y  fué  en  mí  la  emoción  tanta  que  no  lloré... 


Se  agrandaban  los  ojos  todos  para  mirarlos, 
Pero  yo  nada  he  visto  que  había  en  mi  alma  nieve, 

Y  apretaban  mis  ojos  un  tumulto  de  lágrimas 

Y  un  martillo  golpeaba  sin  cesar  en  mis  sienes... 


IX 


Ahogadamente  solloza  la  tarde 
Melancolías  de  soles  lejanos, 
Y  esos  sollozos  se  apagan  y  vuelven 
Como  lamentos  de  antiguos  pianos... 


Esta  emoción  de  la  hora  contagia 
Mi  alma  triste  de  un  mal  tan  funesto, 
Que  no  podrán  traducir  su  lenguaje 
Las  aflicciones  que  causa  todo  esto: 
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Los  imposibles  ensueños  de  un  viejo; 
La  eterna  risa  en  los  labios  del  clown; 
Aquella  joven  que  á  los  diez  y  ocho  años 
Quedóse  ciega  sin  desilusión; 


Saber  que  llora  de  amor  una  novia; 
Y  que  vivim.os  en  el  siglo  veinte; 
Pensar  que  el  alma  de  Grecia  se  ha  ido; 
Que  moriremos  infaliblemente... 


Ahogadarñente  solloza  la  tarde 
Melancolías  de  soles  lejanos, 
Y  esos  sollozos  se  apagan  y  vuelven 
Como  lam.entos  de  antiguos  pianos... 


La  extenuación  angustiosa  de  este 
Atardecer  exacerba  mi  mal, 
Y  es  mi  amargura  como  una  armonía 
Que  fuese  el  ritmo  del  llanto  autumnal... 
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Tales  congojas  están  en  las  cosas? 

Yo  no  lo  sé.  Pero  juzgo  mejor 

Que  esas  tristezas  las  tengo  en  mi  mismo 

Porque  las  crea  mi  Enigma  Interior. 


Y  sinembargo  yo  amo  la  vida. 
Mas,   ¡qué  inviolable  pesar  hay  en  mí! 
Oh!  yo  quisiera  decir  las  canciones 
De  Anacreonte  ó  Banville.  Y  así... 


•Ahogadamente  solloza  la  tarde 
Melancolías  de  soles  lejanos, 
Y  esos  sollozos  se  apagan  y  vuelven 
Como  lamentos  de  antiguos  pianos.. 


€ 


X 

Mayo. 

Agobiada  está  la  tarde 
De  pesadumbre  y  de  duelo. 
Hay  sollozos  en  mi  alma 
Y  luna  gris  en  el  cielo. 


Aquellas  melancolías 
Suman  lamentable  tono. 
Los  senderos  enmudecen 
Sin  contarme  su  abandono. 
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Se  oyen  los  ecos  muy  tristes 
De  una  campana  á  lo  lejos, 
Y  lentamente  se  abren 
En  mi  alma  llantos  viejos... 


Monótona,  la  campana 
Suena,  la  campana  suena... 
Silencio!  Que  hay?  Es  la  tarde 
Que  está  llorando  su  pena. 


Los  toques  de  la  campana 
Siguen  cada  vez  más  lentos, 
Y  en  la  soledad  ahogan 
Sus  aciagos  desalientos. 


Se  oyen  los  ecos  muy  tristes 
De  una  campana  á  lo  lejos, 
Y  lentamente  se  abren 
En  mi  alma  llantos  viejos... 
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Dios  mío!   ¿qué  es  lo  que  dicen 
Los  toques  de  esta  campana? 
¿No  será  talvez  que  anuncian 
Mi  muerte  para  mañana?  • 


Algo  afligente  á  la  luna 
Vela  de  un  temor  incierto. 
La  campana  está  doblando, 
La  campana  toca  á  muerto. 


Ya  sé  porqué  la  campana 
Tiene  tan  dolientes  sones: 
¡Hace  un  año  que  murieron 
Mis,  últimas  ilusiones! 


Agobiada  está  la  tarde 
De  pesadumbre  y  de  duelo. 
Hay  sollozos  en  mi  alma 
y  luna  gris  en  el  cielo... 


XI 

Junio. 

Las  tardes  entre  pompas  y  oros  fenecen, 

Hay  días  que  á  los  t»úmulos  besa  un  rayo  de  luna, 

Vagan  por  las  ciudades  muertas  quietud  y  olvido. 

Todo  tiene  un  consuelo.  Sólo  hay  una 

Cosa  funesta  en  donde  quejas  y  llantos  crecen 

Y  es  mi  espíritu.  Oh!  no  existe 

Pena  cual  la  de  ser  abandonado  y  trste, 

Y  no  haber  el  sonoro  caracol  nunca  oído! 


Viví  en  la  indiferencia  de  mi  vida  interior. 
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Había  entre  los  hombres  y  yo  un  abismo 
Y  ahora  que  me  abaten  cumbres  de  dolor, 
Solo  hay  una  persona  que  me  escuche:  yo  mismo. 


¡Oh  inacabable  amargura! 
Con  sus  horas  que  ofrenden  algo  fatal, 
Ha  abolido  en  mí  toda  ilusión  de  ventura 
Este  Domingo  autumnal! 


Y  mañana!  Mañana  de  un  lejano 
País  la  ruta  emprenderé 

En  ansias  de  quimeras  y  de  fé. 
Quizás  la  solución  de  ese  inviolable  arcano 
—Mi  alma— ese  país  tenga  y  quizás 
Allí  haya  la  oferta  de  un  olivo  de  paz 

Y  quizás  sienta  un  poco  de  alegría 

Y  quizás  halle  un  rostro  que  para  mí  sonría. 


XII 

En  el  mar.   Octubre. 

Que  es  la  vida  del  éxtasis  la  vida  verdadera 
Opulenta  de  halagos  para  el  ser  interior, 
(La  vida  verdadera,  que  aún  no  se  declara 
La  realidad  del  mundo  fuera  de  nuestro  «yo»); 


Y  que  en  el  Reino  del  Éxtasis,  donde  ensueños 
Pueblan  esas  comarcas,   está  la  única  vida; 

Y  que  sólo  allí  nacen  ruiseñores  y  estrellas 

Y  esos  soles  del  alma  que  son  las  alegrías; 
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Tal  creí  en  otro  tiempo,  cuando  me  atosigaba 
De  filósofos  místicos,  de  temor  y  dolor. 
Pero  vivir  no  es  eso:  es  amor  y  es  sonrisa; 
Vivir  es  embriagarse  de  placer  y  de  sol... 


En  verdad  que  eb  ahora  la  existencia  bien  triste, 

Y  que  todas  las  cosas  se  penetran  de  muerte, 

Y  que  no  hay  en  las  almas  una  flor  de  ideales 
Que  el  viento  de  la  época  con  los  años  no  seque; 


Pero  seamos  sobre  tantas  miserias,  cumbres 
O  astros  donde  las  olas  no  inundarán  jamás. 
Hay  que  sacar  al  ayo»  de  su  siniestro  abismo, 
E  inyectarle  deseos  y  acción  y  humanidad. 


Anoche  comprendí  este  concepto  de  la  vida. 
Breves  fosforescencias  caían  al  plateado 
Mar  como  almas  de  estrellas;  y  en  esos  arabescos 
Dijéronme  un  benévolo  vaticinio  los  astros... 


XIII 


La  mañana  arde  propicia 
Para  un  íntimo  ensoñar, 
Y  el  sol  me  brinda  su  albricia 
En  una  buena  caricia 
Que  derrama  sobre  el  mar. 


La  albricia  que  el  sol  me  ofrece 
Augura  un  bien  que  vendrá: 
Algo  azul  que  en  mi  alma  crece, 
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Un  mal  gue  desaparece 
O  una  pena  que  se  vá... 


Que  hay  aquí  una  profecía 
Es  lo  que  tan  sólo  sé. 
¡Quizás  llegado  habrá  el  día 
De  que  torne  la  alegría 
Que  ha  tanto  tiempo  olvidé! 


Es  Domingo.  El  mar  se  abruma 
Bajo  el  derrumbe  de  sol; 

Y  á  este  contento  se  suma 

La  canción  que  un  piano  exhuma 

Y  es  un  viejo  aire  español. 


Su  alegría  el  piano  insiste 

Y  me  impregna  de  quietud, 

Y  observo  que  aún  existe 
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Sobre  mi  existencia  triste 
Un  resto  de  juventud... 


Pero  en  mi  espíritu  flota 

Y  encubre  mi  estricta  paz, 
Algo  que  el  cerebro  azota 

Con  el  instar  ue  la  gota 

Sobre  la  piedra  tenaz. 


Es  obsesión  que  me  halaga 
Y  á  la  vez  me  hace  sufrir. 
¡Aquella  mujer  aciaga 
Todavía  á  mi  alm.a  estraga 
De  un  mal  que  es  para  morir! 


La  mañana  arde  propicia 

Para  un  íntimo  ensoñar, 

Y  el  sol  me  brinda  su  albricia 
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En  una  buena  caricia 
Que  derrama  sobre  el  mar. 


XIV 

París,  Noviembre. 

Mi  alma  ingenua  creyó  que  era  la  vida 
Penetrarse  de  amor  y  sueños  vagos, 
Y  el  veneno  de  amor  dejó  abolida 
Mi  juventud  de  fiestas  y  de  halagos. 


Es  mi  vida  un  jardín  que  languidece 
Con  la  dulzura  de  su  ideal  artístico, 
Y  en  la  hora  del  crepúsculo  parece 
Diluirse  en  perfumes  de  amor  místico. 
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Cruzó  la  selva  de  mi  ensueño  un  canto 
Con  vaguedades  de  alba  y  de  sospecha. 
Jovial  le  imaginé,  pero  era  llanto 
Derramado  en  las  coplas  de  una  endecha. 


Mendicante  de  amor,  es  mi  atavío 
Sayal  de  sufrimientos,  largo  y  gris. 
Busco  para  velar  mi  grave  hastío 
La  divina  alegría  de  París. 


Mas  no  espero  que  mi  alma  de  ella  alcance 
La  paz  que  á.  otros  espíritus  le  brinda, 
Y  talvez  el  final  de  mi  romance 
Con  la  ironía  de  la  muerte  alinda. 


Algo  quise  encontrar  que  redimiera 
De  la  agonía  á  mi  existencia  breve. 
¡Si  me  sonriese  la  ciudad  siquiera! 
Pero  en  París  hoy  tristemente  llueve.., 
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Esta  amargura  de  París  contagia 
De  lluvia  á  mi  propicio  corazón. 
¿Donde  hallaré  remedio,  ensalmo  ó  magia 
Para  curar  el  mal  de  mi  obsesión? 


Haré  que  el  alma  de  placer  se  aturda. 
La  llaga  del  amor  no  más  restaño. 
Daré  á  la  nada  mi  existencia  absurda 
Menguando  el  corazón  año  por  año... 


XV 

París,  Noviembre. 


Hoy  está  lloviendo,  está 
Lloviendo  sobre  la  villa. 

¡Pobre  corazón!  no  brilla 

Para  tu  pena  el  sol  ya... 


La  tarde  va  á  fenecer 
Sollozando  dulcemente, 
Como  el  cantar  de  una  fuente 
Que  dice  su  padecer. 
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Hay  una  niebla  indecisa 
Que  en  la  hora  aciaga  flota. 
La  amargura  dá  la  nota 
De  ese  color  que  se  agrisa. 


Desde  Pantin  á  Neuilly 

La  ciudad  se  envuelve  en  bruma. 

Con  esa  sombra  se  suma 

La  muerte  que  habita  en  mí. 


Un  silbido  de  sirena 
Rasga  el  aire;  es  un  vapor 
Que  se  arrastra  con  dolor 
Por  entre  el  fango  del  Sena. 


Un  humo  gris  se  levanta 
De  los  techos  y  cae  sobre 
La  calle.  Mi  alma  es  un  pobre 
Mendigo  ciego  que  canta. 


I 
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Lloran  los  parques  desiertos, 
Soledades  y  quebrantos; 
En  los  estanques  hay  llantos 
Por  los  soles  que  están  muertos. 


La  tarde,  en  monotonía 
De  inacabable  madeja. 
Sus  hilos  de  seda  deja 
Sobre  mi  melancolía. 


Tarde,  cuando  nieblas  tejes 
En  mi  alma  el  dolor  se  aviva. 
Tarde,  sé  caritativa; 
Sin  consuelo  no  me  dejes. 


En  alas  de  tu  quimera 
Remite  á  mi  corazón, 
La  ilógica  insinuación 
De  un  sueño  de  primavera. 


70  Kly  ENIGMA   INTERIOR 

Tengo  el  germen — quizás  leve- 
De  mortal  enfermedad. 
Aún  sobre  la  ciudad 
;  /  Y  mi  alma  llueve,  llueve... 


Mi  corazón  ¿porqué  lloras? 

Aleja  tus  agonías',; 

Piensa  en  los  antiguos  días 

Y  en  los  sueños  de  otras  horas. 


Que  se  han  callado  parece 
De  la  lluvia  los  violines. 
Ya  el  silencio  en  los  jardines 
De  mi  alma  se  adormece. 


Hoy  está  lloviendo,  está 
Lloviendo  sobre  la  villa. 
¡Pobre  corazón!  no  brilla 
Para  tu  pena  el  sol  ya... 


XVI 

París,  Diciembre. 

Ayer  me  desperté  á  media  noche. 

Mi  corazón  se  estremeció 

De  un  pesar  ignorado.  Pasó 

Por  la  calle  crujiendo  penosamente  un  coche. 

Se  oía  el  golpear  de  una  puerta. 

Vagaba  el  misterio  como  en  una  ciudad  muerta. 


Había  mucho  frío, 

Mucho  abandono,  mucho  viento. 
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La  noche  y  mi  alma  gemían  un  lamento 
Largo  como  el  Dolor,  como  la  Vida  sombrío. 


Interrogué  á  los  árboles  desde  mi  ventana: 

Si  la  muerte  ya  viene  para  mí, 

Si  está  la  paz  del  alma  tan  cercana, 

Si  habrá  acabado  mi  ser  cuando 

Lleguen  las  nieves.  Y  ellos  balanceando 

Sus  cuerpos  ateridos  contestaban  que  sí,  que  sí. 


Era  ella  sí,  era  mi  amada 

La  mujer  enlutada 

Que  llegó  en  silencio  hasta  mi  lecho. 

¿Fué  realidad  ó  sueño?  No  sé  nada... 

Pero  era  ella,  sí,  la  que  venía. 

Quise  besarla  y  se  perdió.  Yo  me  moría 

De  un  dolor  en  el  alma  y  en  el  pecho. 


Estoy  enfermo,  muy  enfermo.  Ayer 
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Escuché  lo  que  hablaban  en  el  cuarto  vecino. 

Alguien  lloraba  por  mi  fatal  destino. 

Era  el  llanto  de  una  mujer, 

Era  el  llanto  de  mi  madre.  Y  pude  oír 

Las  frases  dolidas  y  breves. 

Decían:  vá  á  morir, 

Vá  á  morir  con  las  primeras  nieves... 


XVII 

En  una  aldea  de  Suiza,  Diciembre. 

Oh  abismal  paradoja!  La  amargura 
Sus  tentáculos  negros  en  mí  clava, 
Y  todo  huye  de  mi  alma  y  todo 
Pasa  y  todo  se  aleja  y  todo  acaba... 


Hay  en  cada  minuto  un  desaliento 
Y  hasta  en  lo  más  trivial  hay  un  dolor. 
Se  juntan  los  colores  más  sombríos 
Para  dar  el  más  lúgubre  color. 
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No  escuchéis  lo  que  dicen  mis  violineá»; 
Sollozan  las  canciones  de  la  muerte. 
Hay  que  aromar  el  alma  de  ideales 
Y  ser  feliz  y  soñador  y  fuerte. 


En  esplendor  de  júbilos  ahoguemos 
El  sufrimiento — venenoso  hipnal, — 
Y  sea  como  un  claustro  aquel  solemne 
Silencio  de  la  vida  espiritual. 


Haya  como  blasón  una  quimera, 

Y  por  escudo  brille  la  alegría, 

Y  un  religioso  amor  á  la  existencia 
Valga  por  única  filosofía. 


Que  los  hombres  descubran  su  tesoro 
Perdurable  en  la  gloria  de  vivir. 
Es  preciso  olvidar,  creer,  soñar 
Y  principalmente  reír... 
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Que  lo  triste  y  fatídico  no  triunfe, 

Que  el  llanto  solo  venga  por  amor, 

Y  que  se  hunda  entre  la  sombra  el  cuervo 

Con  su  fatal  y  aciago  nevermore. 


Yo  no  puedo  cumplir  estos  propósitos; 
Mi  vida  vá  á  apagarse  en  horas  breves. 
¡Diciembre!   ¡cuánto  frío!  Ya  se  acercan 
Con  el  invierno  las  primeras  nieves... 


XVIII 

Enero. 

Yo  te  he  adorado  y  aun  te  adoro, 
Y  más  te  adoro  cada  día. 
Fuiste  mi  solo  pensamiento 
Por  los  senderos  de  la  vida. 


Es  tu  desdén,  mujer  aciaga, 
Lo  que  me  ha  herido  de  amargura; 
Y  tus  palabras  y  mis  llantos 
Están  abriendo  ya  mi  tumba. 


8o  m^    EÍNIGMA    INTERIOR 

Mi  corazón  se  desolaba 
Viudo  de  amor,  viudo  de  ensueños; 
Y  en  los  ultrajes  implacables 
De  mi  dolor  lloraba  versos. 


Dije  mi  interno  desconsuelo 
Sin  nada  de  literatura, 
Y  mis  ingenuas  confidencias 
Fueron  oídas  por  la  luna. 


Fué  en  mí  el  influjo  de  la  pena 
Como  una  lúgubre  castalia. 
Y  así  nacieron  esos  versos 
Entre  sollozos  y  entre  lágrimas. 


Sufrió  mi  espíritu  doliente 
Una  precoz  desilusión, 
Y  sollocé  canciones  grises 
Llenas  de  Otoño  y  de  Dolor. 
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Tuve  el  presagio  de  que  había 
En  mi  existencia  algo  fatal, 
Y  en  medio  de  ese  terror  trágico 
Mucho  querer,  mucho  ensoñar. 


Fui  un  jardín  muerto,  un  jardín 
De  languidez  y  de  abandono, 
Y  en  cuyo  imperial  silencio 
Habló  el  misterio  del  Otoño. 


Oí  violines  muy  lejanos, 
La  soledad  fué  de  mis  tardes, 
Y  se  internaron  mis  ensueños 
En  el  silencio  de  los  parques. 


Un  ruiseñor  cantó  en  la  selva 
De  mis  quimeras  dulcemente... 
Y  así  vagó  un  amor  de  vida 
Sobre  crepúsculos  de  muerte. 
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Ante  mi  amada  deshojé 
Mi  margarita  de  esperanzas, 
Y  una  vejez  irremediable 
Hay  desde  entonces  en  mi  alma. 


Fui  la  hoja  muerta  que  en  Otoño 
De  un  lado  á  otro  el  viento  lleva; 
Sufrí  y  canté,  pero  mis  lágrimas 
Eran  de  amor  y  no  de  queja. 


Diréis  que  no  tuve  motivos 
Para  quejarme?  Y  es  verdad... 
Porque  entre  tantas  pesadumbres 
Gocé  el  deleite  de  llorar. 


•¡Ah  los  recuerdos  eminentes 
Que  vá  á  dejar  mi  juventud! 
Los  conocéis?  Son  una  piedra 
Blanca  y  un  nombre  y  una  cruz... 


XIX 

Enero   30. 

Mi  alma  se  vá  apagando 
Como  una  antigua  seda, 
Tan  suavemente  que  nadie 
Sabe  qué  vida  me  queda... 


Auguraron  que  mi  vida 
Con  la  nieve  iba  á  concluir. 
Hoy  hay  nieve.  ¡Dios  de  mi  alma 
Yo  no  me  quiero  morir! 
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No  sé  lo  que  esta  mañana 
Tuve  al  ver  la  palidez 
De  la  nieve;  y  ahora  pienso 
Que  he  muerto  un  poco  talvez. 


La  nieve  endulza  los  agrios 
Fríos  con  amor  materno, 
Y  en  abrazo  de  blancura 
Cobija  al  huérfano  invierno. 


Mi  alma  se  vá  apagando 
Como  una  antigua  seda, 
Tan  suavemente  que  nadie 
Sabe  qué  vida  me  queda... 


Junto  á  mí  sufre  mi  madre; 
Me  habla  de  cesas  de  ensueño 
Como  queriendo  que  sea 
Mi  último  instante  halagüeño. 
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Y  me  dice:  cuando  sanes 
Vas  á  divertirte  mucho; 
Verás  qué  linda  es  la  vida, 
Novia  tendrás...  Y  yo  escucho 


Sus  palabras  que  á  la  Vida 
Me  acercan  por  el  cariño, 
Como  une  á  dos  almas  viudas 
De  amor  el  amor  de  un  niño. 


Ella  á  mi  ruego  se  aleja 
De  mi  lado  cuando  escribo. 
¡Pobre  madre!  Se  diría 
Que  tu  mueres  y  yo  vivo. 


Esta  noche  hay  mucho  frío, 
Gime  el  viento  en  la  arboleda, 
Y  mi  alma  se  vá  apagando 
Como  una  antigua  seda. 
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Imita  seres  fantásticos 
La  arboleda  que  se  mueve. 
Son  gigantes  misteriosos 
Encanecidos  de  nieve. 


A  mi  puerta  llaman  y  es 
La  muerte  que  está  intranquila. 
Que  no  pase.  Me  dá  miedo 
Su  enorme  y  sola  pupila. 


Pero  nó.  Pasad  Intrusa. 
Muriendo  estaba  por  verte. 
Sufrir  quiero   el   voluptuoso 
Placer  de  aspirar  la  muerte. 


Mi  madre  ahogando  su  indócil 
Duelo  se  pone  á  rezar, 
Y  me  penetran  deseos 
Insaciables  de  llorar. 
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fYa  siento  que  poco  á  poco 
Mi  existencia  joven  se  aja, 
Gomo  el  fm  de  una  aria  triste 
Que  están  cantando  en  voz  baja... 


1 


XX 

Enero  31. 


El  sol  ¡Alegría! 

Tibia  está  la  mañana 

Y  el  sol  que  besa  mi  ventana 

Disuelve  toda  mi  melancolía. 

Viene  de  cerca  el  son 

De  una  familiar  campana 

Que  en  la  misa  congrega 

La  aldeana  devoción. 

Mi  corazón  se  anega 
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De  indefinibles  consuelos 

Ante  la  gritería  de  un  corro  de  chicuelos 

Que  en  la  plaza  lugareña  juega. 


Hay  sol  y  es  Domingo. 

Mi  pena  está  abolida. 

Desde  mi  lecho  distingo, 

Detalle  por  detalle, 

Los  claros  ruidos  de  la  calle 

Que  me  dan  la  sensación,  de  vida. 


Hoy  casi  no  me  acuerdo 

De  mis  horas  de  angustia  y  de  llanto. 

Quiero  las  alabanzas  de  la  Vida  en  un  canto 

Noble  y  magnífico  decir. 

Pero  ya  mis  fuerzas  pierdo; 

Me  fatiga  escribir... 

Sin  duda  del  cansancio  de  anoche  es  el  recuerdo. 

No  sé  cómo  no  lloro... 

¡Tan  luego  ahora  que  adoro 
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La  belleza  de  vivir! 


El  sol!  Alegría!  Yo  amo 
Como  nadie  la  e'kistencia, 
Pero  Dios  mío!  yo  te  reclamo 
Que  en  esta  indigencia 
De  sonrisa  y  de  amor 

Y  de  luz,  no  me  dejes.  ¡  Señor, 
La  vida  es  muy  hermosa! 

Mi  alma  se  engalana  hoy  de  rosa... 

Y  sé  que  estoy  mucho  mejor... 


VIEJOS   MOTIVOS 


A  SICARDI 


RECONCILIACIÓN 


Esa  noche  de  verano 
Muertas  las  voces  del  piano 

Tú  me  oías, 
Y  nuestras  almas  viudas 
Desampararon  las  dudas 

De  otros  días. 


Tuvieron  fin  los  agravios 
Cuando  juntamos  los  labios 
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Blandamente, 
Y  amor  bebimos  acordes 
Como  agua  fresca  en  los  bordes 

De  una  fuente. 


Tu  existencia  y  mi  existencia 
Se  unieron  en  una  esencia 

De  ilusiones, 
Cual  de  un  órgano  las  flautas 
Que  con  unánimes  pautas 

Dan  sus  sones. 


El  silencio  entre  tú  y  yo 
Las  horas  melificó, 

Dulce  y  grave; 
Como  un  abuelo  muy  vieja 
Cuyo  amoroso  consejo 

Solo  él  sabe. 


Y  después  hablaste  así: 
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((Que  tu  mirada  de  mí 

Nunca  huya; 
Si  ella  la  vida  me  quita, 
Me  dá  la  luz  infinita 

De  la  tuya.» 


Ante  mi  candido  asombro 
Reclinaste  sobre  mi  hombro 

La  cabeza; 
Yo  acariciaba  tu  faz, 
Y  halló  su  descanso  y  paz 

Tu  flaqueza. 

Así  luego,  entre  sonrojos, 
Casi  huyendo  de  mis  ojos, 

Lo  dijiste; 
Se  complicó  en  tu  mirada 
Con  la  emoción  desmayada, 

Algo  triste. 


Te  escuché  en  la  noche  blanca 
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De  luna:  ((el  alma  me  arranca 

Con  dulzor, 
Tu  alma  que  de  mí  se  parte; 
Dime  siquiera  una  parte 

De  tu  amor.» 


Y  para  que  vieras  eso 

Te  dejé  en  la  frente  un  beso 
Como  adiós; 

Y  flotó  sobre  la  hora 

La  quimera  encantadora 
De  los  dos. 


tríptico  sentimental 


¿Te  acuerdas  de  esa  noche 

De  Febrero, 

Cuando  el  ambiente  estaba 

Corno  una  antigua  seda  y  en  el  cielo 

Luna  y  caricias  había 

Y  llevaba  el  aire  besos? 

Hablábamos  y  sonreíamos. 

Sonreímos  de  la  luna  * 

Desde  tu  jardín  mirándola. 
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Y  sonreímos  después 

De  cosas  mil  que  ya  no  sé — 
¡Motivos  llenos  de  encanto! — 

Y  sonreímos  después 
Sin  saber  de  qué... 

(Nos  amábamos...) 


¿Te  acuerdas  de  esa  noche 
De  Diciembre, 
Cuando  el  ambiente 
De  amor  se  extremecía 

Y  tu  piano  armonizaba 
Canto  y  sollozos 

Y  nosotros 

No  teníamos  palabras? 
Yo  luego  algo  te  dije... 

Y  tus  manos — 

¡Aquéllas  manos  de  santa!  — 

Tu  faz  cubrieron. 

Habíanse  hallado  nuestras  almas 
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Y  lloramos. 


(Nos  ^orábamos...) 


¿Te  acuerdas  de  esa  noche 
Del  mes  de  Julio, 
Cuando  el  ambiente. 
Familiar  era  y  alegre, 

Y  para  mí  que  entonces  regresaba 
De  países  lejanos 

Fueron  miel  las  palabras 

Y  un  largo  sueño  el  pasado? 
Quisimos  tantas  cosas 

Los  dos  contarnos 
Que  nada  hablamos... 

Y  sinembargo 

Jamás  talvez  se  habrán  oído 
Mejor  las  almas  que  entonces 

(Nos  comprendíamos...) 


CARTA  DE  AMOR 


Mi  partida  al  recuerdo  viene  trunca: 
Detalles  hay  que  el  despertar  esparce; 

Mas  que  el  oro  del  sol,  no  olvido  nunca, 
Para  tus  ojos  era  como  engarce. 


El  ambiente  exhibía  sus  sonrisas, 
Yo  mi  dolor.  Y  al  verte  ya  lejana. 
Hubo  un  hacinamiento  de  insumisas 
Lágrimas  en  mi  rostro  esa  mañana. 
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Nuestras  almas  reunían  sus  amores 
Al  través  del  ensueño  y  la  distancia, 
Como  en  el  aire  aromas  de  dos  flores 
Suman  en  su  aleación  otra  fragancia. 


Cuando  el  buque  partía,  la  insistencia 
De  tu  pañuelo  exajeró  mi  mal, 
Y  enalteció  ese  prólogo  de  ausencia, 
El  sol,  con  apoteosis  imperial. 


Y  había  tanto  amor  en  tu  mirada, 
Tu  mirada  tan  honda  í-'q  extendía. 
Que  la  sentí  venir  magnificada 
Para  dejar  su  adiós  sobre  la  mía. 


Tu  imagen — obsesión  que  persevera — 
Embriágame  de  amor  cuando  la  evoco, 
Y  á  veces  juzgo  que  la  vida  entera 
Tu  recuerdo  me  arranca  poco  á  poco. 
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Fué  junto  al  piano  la  elocuente  escena. 
El  piano  y  tú  supieron  mi  martirio. 
¡Aquella  inenarrable  y  suave  pena 
De  amar  á  una  mujer  hasta  el  delirio! 


Hubo  un  siencio  pensativo  y  grave, 
Nuestras  almas  se  hallaron  frente  á  frente, 

Tu  respuesta  fué  un  tímido:  «Lo  sabe » 

Y  sollozamos  juntos  dulcemente. 


Y  esa  tarde  estival?  En  el  boscaje 
Ahogaba  el  sol  con  oro  el  color  verde, 

Y  el  río  salmodiaba  su  lenguaje 
Como  una  voz  lejana  que  se  pierde... 


Y  callábamos  junto  á  un  viejo  banco 
Bajo  los  árboles  en  flor...  La  piedra 
De  ancianidad  vestía  á  aquel  barranco 
Que  exornaba  el  relieve  de  la  hiedra. 
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A  tus  ojos  velaba  algo  enigmático... 
Tu  mirada  muy  lejos  se  perdía, 
Cuando  al  morir  la  tarde,  casi  extático, 
Supe  que  era  tu  amor  lo  que  allí  había. 


Te  leía  unos  versos  cierta  noche. 
Era  Samain  que  hablaba  mi  pasión, 
Y  quedamos  los  dos  ante  el  derroche 
De  sentimiento,  tristes  de  emoción. 


Tu  mirada,  que  errante  sobre  el  piano 
Adiviné,  á  mis  ojos  se  hizo  esquiva. 
Yo  tu  interpretaeión  buscaba  en  vano 
De  cierta  frase  significativa... 


Cuando  los  hilos  de  mi  historia  enhebro, 
De  esa  historia  que  fué  por  poco  un  drama, 
Noto  que  la  ilusión  de  mi  cerebro 
Con  la  luz  de  una  estrella  se  amalgama. 
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Nuestra  separación  ¿cuándo  se  hizo? 
El  tiempo  hacia  el  final  la  hora  empuja, 
Mas  creo  que  á  estos  días  por  hechizo 
Los  ha  cambiado  en  años  una  bruja. 


Lejos  todo  temor  de  que  las  horas 
Al  distanciarnos  el  recuerdo  ultrajen. 
En  alternas  quimeras:  tú  me  adoras 
Y  en  mi  alma  está  el  calco  de  tu  imagen. 


Como  asumiendo  el  mar  mi  íntimo  anhelo 
Te  presentó  á  mis  ojos  muchas  veces. 
Me  acuerdo  cierta  noche...  Bajo  el  cielo 
Se  aglomeraban  tensas  lobregueces; 


Todo  á  mi  lado  estaba  solitario; 
El  mar  gemía  un  cántico  en  su  plectro; 
Y  yo  en  éxtasis  era  un  visionario 
Surgiendo  de  las  sombras  como  espectro. 
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Y  la  luna  al  nacer  brindó  una  albricia 
Para  mi  corazón  puesto  de  hinojos: 
— ¿Ves  á  tu  amada? — Sientes  la  caricia 
Del  terciopelo  triste  de  sus  ojos? 


Tu  blancura  ideal  era  completa, 
Te  nimbaba  la  frente  una  aureola, 
Y  al  rielar  sobre  el  agua  tu  silueta 
Plateó  el  beso  de  Dios  en  una  ola. 


Diséñase  por  todo  tu  retrato: 
En  la  luna,  en  el  mar,  sobre  el  granito. 
¡Imágeríes  que  evoco  á  cada  rato. 
Ansioso  de  quimera  y  de  infinito! 


Pero  de  tí  la  realidad  me  aparta, 
Y  mi  solo  consuelo  es,  entre  tanto. 
Comentar  las  ternuras  de  tu  carta 
En  idioma  de  besos  y  de  llanto. 
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Como  á  un  vaso  de  néctar  exquisito 
De  delicias  de  amor  sabré  colmarte, 
Y  será  nuestra  vida  un  infinito 
Sueño  sublime  de  belleza  y  de  arte. 


Si  el  incendio  interior  que  te  enardece 
Se  suavizara  como  voz  de  un  ruego, 
Yo  para  que  ese  ardor  no  se  extinguiese 
Fuera  el  perpetuo  animador  del  fuego. 


Juntos  los  dos  haremos  el  camino 
Que  vá  hacia  la  región  desconocida, 
Cantando  un  himno  mágico  y  divino 
Por  el  eterno  triunfo  de  la  vida. 


Que  estas  horas  de  ausencia  sean  la  gesta 
De  las  glorias  que  ha  creado  mi  ilusión, 
Y  vaya  en  los  preludios  de  esa  fiesta 
Mi  carta  á  tí  como  una  anunciación. 


LA  ETERNA   VISION 

á  Alfredo  Arteaga. 

Hay  en  mi  vida 
Funastas  horas 
En  que  siento 
Mi  alma  enferma 
De  un  angustioso 
Desaliento. 


Entonces  vienen 
A  mí  palabras 
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De  dulzura; 
Es  en  mi  noche, 
Aire  que  dice 
Su  ternura. 


Mi  amada  sabe 
Cuándo  la  vida 
Trae  dolor, 
Y  desde  lejos 
Me  dá  el  consuelo 
De  su  amor. 


Es  la  quimera 
Que  desvanece 
Mi  agonía, 
¡El  sol  de  su  alma 
Que  irradia  glorias 
De  alegría! 


I 


IDEALES  LEJANOS 

á  Ángel  de  Estrada. 
I 

En  cosas  de  la  luna  no  haya  vulgar  lenguaje. 
Mi  amor  es  incompleto  con  rituales  palabras; 
Más  bien  lo  expresan  esos  espontáneos  silencios 
Guando  enmudece  todo  mient;:'as  se  hablan  las  almas. 


El  decir  de  los  labios  no  traduce  lo  íntimo 
Como  el  superhumano  idioma  interior. 
¡Las  cosas  inefables  que  las  almas  se  cuentan 
En  esa  melodía  de  plata  que  es  su  voz! 
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Así  pues  ¡oh  mi  amada!  tú  sabes  lo  adorable 
De  la  confidencial  plenitud  del  silencio: 
Pasar  juntos  las  horas  y  no  decirse  nada 
Y  oprimirse  las  manos  y  á  veces  darse  un  beso. 


Yo  adoro  ese  infinito  de  amor,  pero  también 
Con  definir  abstractas  realidades  me  halago; 
Y  así  acopia  mi  espíritu  preclaras  ilusiones 
Que  en  mi  mañana  apenas  son  ideales  lejanos. 


Ilusiones!  Castillos  que  en  las  nubes  se  alzan; 
Pájaro  azul  que  canta  sus  trinos,  prisionero 
En  la  jaula  de  oro  de  mi  cerebro;  gola 
De  esa  divina  esencia  que  es  el  Ideal  Supremo! 


II 


Como  á  una  santa— noble  de  éxtasis— te  adoro 
En  la  quietud  hierática  de  alguna  iglesia  antigua, 
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Mientras  rezas  y  el  aire  dice  palabras  truncas 
Con  timideces  de  lacerar  tu  armopía, 


Magnifica  la  luna  nuestro  amor;  es  propicia 
La  hora;  duerme  el  lago;  hay  un  banco  de  piedra. 
Y  por  todo  lenguaje  el  rumor  de  i?iis  tiesos 
Hiriendo  de  esa  gr£|,ve  soledad  la  tristeza. 


Se  idealiza  en  quimeras  de  galantes  pasiones 
Mi  delirio;  hay  Versalles,  gavotas,  risas  breves,, 
Amor  en  madrigales  y  besos  en  la  góndola 
Que  entre  rosas  y  músicas  navega  hacia  Citeres. 


En  ideal  inasible  seguimos  lentamente 

La  avenida  de  acacias  de  un  solitario  parque, 

Y  tus  mejillas  arden  en  rubores  de  rosa 

"Guando  abandono  un  beso  tímido  en  tu  semblante. 


¡Amarse  silenciosamente  cuando  el  crepúsculo 
Sobre  vagos  jardines  derrama  su  emociónl 
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¡Amarse  viendo  cómo  en  el  aire  exquisito 
Diluye  sus  ternuras  al  morir  una  flor! 


III 


Y  ese  es  mi  anhelo:  diálogos  como  música  suave, 
Paisajes  que  interpreten  el  designio  de  amar, 
Tener  ambos  un  solo  pensamiento,  y  sentirse 
Impregnado  el  espíritu  del  alma  universal. 


Parques,  Versalles,  noches  románticas...  ¡ensueños 
Lejanos  que  se  pierden  entre  una  bruma  azul! 
Y  esperando  el  arribo,  que  se  abran  en  dehiscencia 
De  poesía  las  rosas  deí  nuestra  juventud... 


VITRAL 

á  G.  Martínez  Sierra  (de  Miidrid). 

Una  lámpara  arcaica  vierte  su  lumbre  exigua. 

La  sala  en  su  silencio  las  voces  amortigua, 

Y  tú  estás  adorable  como  una  estampa  antigua. 


Tu  mirar  se  prolonga  en  vaga  lontananza, 
Y  en  tu  angélico  rostro  hay  la  triste  añoranza 
De  cantares  de  iglesia  pero  á  la  vieja  usanza. 
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Cual  milagrosas  vírgenes  de  sagradas  capillas, 
Surjas  digna  de  excelsas  joyas  y  maravillas 
Y  de  que  el  mundo  ensalce  tu  gloria  de  rodillas. 


Santa  imagen  como  e?as  que  exornan  los  cristales 

De  las  ensombrecidas  ventanas  ojivales 

En  los  muros  austeros  de  ancianas  catedrales, 


Con  tu  apariencia  mística  que  exhala  fé,  lo  mismo 
Que  en  los  plácidos  sueños  que  ideó  el  prerrafaelismo. 
Te  alzas  cual  primitiva  visión  del  cristianismo... 


Fué  ilusión.  Y  yo  quise  prosternarme  de  hinojos, 
Pero  temí  el  reproche  lánguido  de  tus  ojos 
Y  que  ahogasen  tu  sacra  palidez  los  sonrojos... 


TENGO  UNA  BUENA  ALEGRÍA. 


Tengo  una  buena  alegría 
Hoy  sobre  mi  corazón, 
Y  algo  sale  de  mi  alma 
Como  una  amable  canción. 


¿La  causa  de  verme  así 
Quieres  saber  novia  mía? 
En  verdad  que  es  bien  extraña, 
Bien  extraña  mi  alegría... 
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Sobre  mi  espíritu  anoche 
Señoreaba  el  desaliento; 
Mi  alma  se  abrió  en  abismos 
Y  sufrí  un  presentimiento. 


Desesperado,  al  maligno 
Dios  de  los  sueños  llamé, 
Y  él  dijo:  para  tu  pena 
Tan  solo  un  remedio  sé. 


¡Más  bien  nunca  me  pluguiera 
La  horrible  aquiescencia  dar! 
Para  concluir  mis  angustias 
La  receta  era  olvidar. 


Y  olvidé...  Como  una  urna 
Quedó  mi  alma  vacía. 
Borró  una  sombra  el  pasado 

Y  olvidé  que  te  quería... 
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¡Jamás  dolor  más  aciago 
Sobre  mi  alma  cayó! 
¡No  recordar  nada,  nada 
De  lo  que  tanto  se  amó! 


Traspasaba  un  grande  anhelo 
De  llanto  á  mi  pobre  ser. 
Y  en  mi  corazón  no  había 
Lágrimas,  no  sé  porqué.... 


Al  despertar  de  ese  sueño 
Tuve  un  sollozo,  un  sollozo 
Muy  largo...  ¡Era  un  sueño!  ¿Ves 
La  razón  de  mi  alborozo? 


Sé  que  nada  he  olvidado 
Novia  mía,  y  que  te  adoro, 
Y  alegre  estoy,  tan  alegre 
Que  no  sé  cómo  no  lloro... 


SPLEEN 

á  Mario  Bravo. 

Parpadeó  anoche  en  tus  ojos 
No  sé  qué  desolación. 
Aquel  otoño  nevaba 
Silencio  en  mi  corazón. 


¿Era  algún  recuerdo  aciago 
O  un  misterio  interior?  ¿O  era 
Tu  inacabable  nostalgia 
De  luz  y  de  primavera? 
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No  olvides  que  hacer  juraste 
De  mi  alma  un  riente  jardín; 
Mi  existencia  es  una  larga 
Noche,  una  noche  sin  fin... 


Que  á  embellecer  mi  sombría 
Vida,  tu  vida  se  oriente. 
Es  de  noche  cuando  dice 
Su  mejor  canción  la  fuente. 


Mas  si  te  pones  tan  triste 
¿Con  qué  remedio  mi  duelo? 
Tendrá  en  mi  corazón — cumbre 
De  amarte — la  fé  un  deshielo. 


Ahoga  todos  tus  pesares, 
Canta  de  gloria  tu  canto, 
Y  que  tengas  solo  lágrimas 
De  amor  en  divino  llanto. 
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Que  no  haya  sobre  tu  espíritu 
Penas  ni  melancolías, 

Para  que  me  hablen  tus  ojos 

Un  poema  de  alegrías. 


Y  en  el  devorante  abismo 
De  tu  mirada  de  amor, 
Hunde  la  última  sombra 
De  la  sombra  del  Dolor... 


SONATINA  DE  OTOÑO 


Había  un  poco  de  frío. 
Mayo  nos  daba  un  sutil 
Encanto  de  cosas  bellas 
En  los  sueños  del  jardín. 


Apenas  movía  el  viento 
Las  hojas  de  las  acacias. 
Ese  atardecer  de  Otoño 
Suspiraba  penas  lánguidas. 
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Andaba  un  vago  perfume 
De  misterio  y  flores  secas, 
Ese  olor  que  dan  las  cosas 
Abandonadas  y  viejas. 


Venían  desde  muy  lejos 
Las  esquilas  de  las  vacas, 
Y  en  las  acequias  vecinas 
Susurraba  el  hilo  de  agua. 


Semejaba  entre  las  sombras 
La  sierra  azul  alejarse: 
Se  adormecía  en  el  sueño 
Rosa  y  oro  de  la  tarde. 


Desde  el  viejo  caserón 
Gustábamos  la  dulzura 
Del  paisaje  y  de  esa  hora 
Sentimental  donde  una 
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Caricia  es  algo  del  alma 
Que  pasa  á  otra  alma,  la  hora 
Cuando  es  tan  hermoso  aquello 
De  llamarse  novio  y  novia, 


Esa  hora  bendecida 

Cuando  se  ama  y  se  piensa 

Que  hay  un  Dios  tan  bueno  y  cuando 

Las  almas  mismas  se  besan. 


Recordábamos  escenas 
Desde  cuando  luímos  novios: 
Con  las  manos  en  las  manos, 
Con  los  ojos  en  los  ojos... 


Nunca  como  aquella  tarde 
Mi  vida  alcanzó  esa  paz: 
Me  encontré  tan  fehz,  tanto. 
Que  tuve  que  sollozar. 
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Hallaste  lindas  mis  lágrimas 
Pensando  que  yo  era  bueno; 
Las  secastes  y  después 
Pusiste  en  mis  ojos  besos. 


Después  los  rostros  unimos 
— Oh,  el  latir  del  corazón! — 
Y  ambos  cerramos  los  ojos 
A  fin  de  vernos  mejor. 


Luego,  divino  de  éxtasis. 
Fué  como  el  de  alguna  santa 
Tu  mirar;  y  yo  creí 
Que  con  Dios  hablaba  tu  alma. 


Había  una  estrella  sola; 
Temblaba  como  de  amor; 
Y  nuestras  almas  en  ella 
Fueron  cantando  hacia  Dios. 
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Algo  sufrimos  por  ser 
Triste  el  amor,  novia  amada. 
Tienen  las  divinas  horas 
No  sé  que  incierta  añoranza. 


Yo  no  olvidaré  esa  tarde 
Melancólica  de  Otoño, 
Cuando  casi  sin  palabras 
Nos   dijimos  todo,   todo... 


ESOS  TUS  OJOS  MISERICORDIOSOS. 


Tus  ojos  son  muy  suaves  señora  mía. 

Caricia  son  de  terciopelo. 

En  momentos  dolorosos 

Apaga  mi  melancolía 

Con  el  dulce  consuelo 

De  esos  tus  ojos  misericordiosos... 


Tus  ojos  amor  lucen  señora  mía. 
Del  infinito  son  esencia. 


136  KIv  ENIGMA  INTERIOR 

En  los  momentos  gozosos 

Agrega  miel  á  mi  alegría 

Con  la  blanda  indulgencia 

De  esos  tus  ojos  misericordiosos. 


Tus  ojos  son  los  cielos  señora  mía. 

Maravillosos  son  de  amor. 

En  los  momentos  gloriosos 

— Besos,  luna,  ensueños,  poesía — 

Dame  el  divino  ardor 

De  esos  tus  ojos  misericordiosos... 


AL  AZAR  DE  LA  RUTA... 


MIENTRAS  LLEGA  EL   SILENCIO... 

d  José  Santos  Chocano  (de  Lima). 

— Madre  despierta  que  se  oyen  pasos... 
(La  madre  duerme  junto  á  la  enferma) 
Madre  despierta  que  se  oyen  pasos 
Y  es  talvez  alguien  que  entra  á  la  pieza. 


— Madre  yo  grito;  ¿no  oyes  el  ruido? 
(La  madre  enciende  luz  en  la  vela) 
Madre  yo  grito;  ¿no  oyes  el  ruido 
Que  hacen  las  puertas  que  se  golpean? 
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— ¡Madre  qué  noche!  ¿no  oyes  el  viento? 
(La  madre  toca  la  sien  que  quema) 
¡  Madre  qué  noche!  ¿no  oyes  el  viento 
Que  silba,  ruje,  solloza  afuera? 


— Madre,  yo  tengo  miedo  al  Otoño... 
(La  madre  exánime  sus  ojos  seca) 
Madre,  yo  tengo  miedo  al  Otoño 
Porque  él  me  enluta  con  sus  tristezas. 


— Madre,  no  has  visto  que  anda  un  murciélago? 
(La  madre  llora,  llora  de  pena) 
Madre,  no  has  visto  que  anda  un  murciélago 
Y  junto  al  lecho  revolotea? 


— Madre  yo  siento  no  sé  qué  angustias. 
(La  madre  frísale  su  cabellera) 
Madre  yo  siento  no  sé  qué  angustias 
Y  que  mi  espíritu  de  tí  se  aleja. 
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— ¡Madre  qué  frío!  yo  tengo  miedo... 
(La  madre  besa  el  rostro  de  cera) 
Madre  qué  frío!  yo  tengo  miedo... 
Parece  que  alquien  á  mí  se  acerca. 


— Madre  defiéndeme;  socorro,  madre... 
(La  madre  ansiosa  mira  á  la  enferma) 
Madre  defiéndeme;  socorro,  madre... 
Que  una  enlutada  de  aquí  me  lleva. 


— Madre  defiéndeme;  yo  ya  no  puedo... 
(La  madre  al  cielo  su  rezo  eleva) 
Madre  defiéndeme;  yo  ya  no  puedo 
Porque  en  la  lucha  pierdo  mis  fuerzas. 


— Madre,  un  abrazo  de  tu  hija,  un  beso. 
(La  madre  exhala  su  suave  queja) 
Madre,  un  abrazo  de  tu  hija,  un  beso... 
Madre  ¡socorro!  Madre  ¡me  llevan! 
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— Madre,  un  abrazo...  repite,  tel  eco., 
(La  madre  atónita  casi  no  reza) 
Madre,  un  abrazo...  repite  el  eco 
Que  allí  en  la  alcoba,  largo  resuena. 


La  luz  muy  débil  se  va  apagando... 
(Palpa  á  la  niña  la  madre  inquieta) 
La  luz  muy  débil  se  vá  apagando... 
— Hija!  no  me  oyes?  Hija,  contesta! 


Su  voz  que  tiembla  cae  en  el  silencio. 
(La  madre  llora  pero  aun  espera) 
Su  voz  que  tiembla  cae  en  el  silencio.. 
— Hija  de  mi  alma,  niña,  contesta...! 


Hay  mucho  frío,  solloza  el  viento... 
(La  madre  llora  su  eterna  pena) 
Hay  mucho  frío,  solloza  el  viento, 
Y  ha  enmudecido  la  pobre  enferma... 


CANCIÓN  AMARGA 


Su  mirada  triste, 
(La  niña  está  enferma) 
Su  mirada  triste 
Me  llenó  de  pena. 


Su  inquietud  incierta, 
(La  niña  está  pálida) 
Su  inquietud  incierta 
Me  arrancó  una  lágrima. 
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Su  sonrisa  suave, 
(La  niña  ya  no  habla) 
Su  sonrisa  suave 
Me  ha  enlutado  el  alma. 


i 


DULZURA  CREPUSCULAR 

d  Eugenio  Diaz  Romero 

La  hora  tiene  dulces  sueños  de  azul  y  rosa. 

Languidece  la  vida  y  el  dolor  no  se  siente. 

La  montaña  es  azul  y  azul  la  melodiosa 

Canción  que  dá  la  tarde  misteriosamente. 

En  el  valle  la  antigua  ciudad  muerta  reposa, 

Buena  en  su  paz  humilde  y  muy  indiferente 

Del  mundo  entre  sus  dulces  sueños  de  azul  y  rosa. 

Ni  un  murmullo  ni  un  llanto.  Se  halla  el  alma  enfrente 

De  sí  misma  y  de  Dios  y  de  esa  horrenda  cosa 

Que  nos  hace  sufrir,  buscando  eternamente 
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Los  enigmas  que  inquietan  nuestra  vida  angustiosa. 
Noche.  Luna.  Y  en  mi  alma  ¿porqué  un  llanto  doliente? 
Son  recuerdos  que  han  pasado  (mi  ser  goza 
Sufriendo)  y  no  han  pasado.  Sollozo  dulcemente. 
La  hora  ya  no  tiene  sueños  de  azul  y  rosa... 


LA  ANTIGUA  FE 

d  F.   T.  Marinetti  (de  Milán) 
Ante  el  Juicio  Final  de  Fra  Angélico. 

La  Edad  Media  expresaba  sus  místicos  delirios 
En  flacuras  de  ascetas  y  en  placer  de  martirios. 
Fué  su  amor  por  la  Muerte  un  anormal  apego; 
Pintó  con  sangre  y  toda  su  luz  se  la  dio  el  fuego. 
Pero  junto  á  una  nueva  visión  de  la  existencia 
Propagó  un  arte  noble  y  espiritual,  Florencia. 
Yo  escuché  en  la  ciudad  del  Arno  el  rumor  célico 
Que  es  la  divina  música  que  susurra  Fra  Angélico. 
Era  un  cuento  de  niños  lo  que  el  candido  Beato 
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Con  extrahumana  voz  hablaba  en  su  relato. 
Era  una  historia  ingenua,  deliciosa  y  sagrada, 
Que  narrarla  podría  La  leyenda  dorada. 
Era  suave  como  una  muy  suave  melodía 
Y  á  modo  de  una  antigua  conseja  así  decía: 


Cuando  anuncien  los  cielos  que  es  el  Juicio  final, 

Cristo  Nuestro  Señor  al  Santo  Tribunal 

Convocará  á  los  hombres;  é  irán  todas  las  gentes: 

Pecadores  y  justos,  malvados  y  creyentes. 

Abriránse  las  viejas  y  nuevas  sepulturas, 

Y  ascenderán  los  cuerpos  del  valle  de  amarguras 

Unidos  á  las  almas  para  asistir  al  Juicio. 

Ahondarán  espantables  dudas  un  precipicio 

En  corazones  ciegos  de  Dios.  Imaginaos 

Al  mundo  padeciendo  la  demencia  del  caos. 

Realizaránse  entonces  prodigiosos  misterios. 

Las  ciudades,  en  ruinas,  enormes  cementerios 

Serán.  Como  predicen  los  bíblicos  profetas 

Rugirán  las  gargantas  de  estridentes  trompetas 

Con  que  auguren  los  ángeles  el  supremo  exterminio. 
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Del  Señor  las  bondades,  cual  su  vasto  dominio 
Sin  límites,  veremos  humildes  y  extasiados. 
Pero  será  inflexible  para  los  condenados. 
Entre  horribles  demonios  irán  á  los  infiernos 
Las  almas  que  merezcan  los  castigos  eternos. 
Los  hombres  que  pecando  de  gula  fueron  hartos 
Tendrán  para  sus  cenas  culebras  y  lagartos. 
Al  avaro  opulento  de  ruindad  y  tesoro 
Se  le  hará  eternamente  tragar  monedas  de  oro. 

Y  así  cada  castigo  para  cada  pecado. 
Pero  el  mayor  será  verse  de  Dios  privado. 
¡Fuego  eterno,  demonios,  dolores  y  vestiglos! 

¡Y  estas  penas  por  todos  los  siglos  de  los  siglosl 

Y  el  siervo  bueno  y  justo  que  nada  malo  hizo 
Gozará  de  la  excelsa  gloria  en  el  Paraíso. 

Y  aquellos  pecadores  que  dirigieron  hacia 
Dios  su  arrepentinamiento,  por  la  divina  gracia 
Purificados,  simples  de  una  fé  verdadera, 
Tendrán  sus  regocijos  en  la  alegre  pradera 
Donde  los  elejidos,  embriagados  por  ondas 

De  triunfo,  bailarán  interminables  rondas 

Y  donde  entre  armonías  de  harpas  y  violines 
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Entonarán  sus  coros  santos  y  serafines. 


Al  que  con  primitiva  sencillez  le  admira,  eso  le 
Dice  en  su  cuadro  Fra  Angélico  de  Fiesole. 
¡Admirable  el  candor  del  maestro  de  Foligno! 
Su  alma  es  tan  ingenua  como  el  alma  de  un  niño. 
De  sus  éxtasis  nace  una  fé  primitiva 
Que  á  la  fé  moribunda  de  los  hombres  aviva. 
Sabe  el  fraile  el  sendero  del  celestial  país, 
Lo  mismo  que  el  divino  San  Francisco  de  Asís. 
A  ese  arte  que  es  sutil  de  idealismo,  y  milagro 
De  ofrenda  y  de  sonrisa,  mi  admiración  consagro. 
Pues  jamás  en  la  tierra  se  ha  expresado  mejor 
Lo  puro  de  una  idea,  la  piedad  y  el  candor. 
¡Logaritmo  de  fé  que  el  buenVraile  poeta 
Daba  á  Dios  en  su  celda  santificada  y  quieta! 


Durante  unos  momentos  creí  en  Dios  y  en  Cristo 
Y  no  he  tenido  nunca  más  fé  desde  que  existo. 
Por  influjo  del  arte  se  calcaron  en  mí 
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Tantas  ideas  de  éxtasis  y  de  Dios,  que  hablé  así : 
Señor  perdona  á  este  tu  siervo,  aunque  es  un  hombre 
De  tal  merced  indigno  porque  negó  tu  nombre. 
Recibe  mi  sincero  acto  de  contrición 

Y  acoje  esta  plegaria  de  un  triste  corazón. 
Comprendo  las  miserias  de  la  existencia  humana 

Y  que  se  halla  en  tu  Reino  nuestro  feliz  mañana. 
Señor,  despreciaré  los  bienes  de  la  tierra 

Ante  tantas  bondades  como  tu  amor  encierra. 

Revelación  divina  es  la  que  en  esta  hora 

Me  dicta  las  palabras  con  las  que  á  Tí  se  adora. 

Del  santo  y  simple  fraile  la  inspiración  del  arte, 

Señor,  saber  me  hace  que  es  necesario  amarte. 

Es  el  amor  á  Dios  felicidad  suprema 

Que  al  lodo  del  vivir  convierte  en  un  poema. 

Es  infinita  gracia  que  al  pobre  ser  que  gime 

De  todo  sufrimiento  para  siempre  redime. 

Es  el  único  bálsamo  que  toda  herida  ensalma 

Y  es  el  sólo  consuelo  para  males  del  alma. 


Rememoré  durante  esa  hora  de  mi  vida 
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Viejas  creencias  de  niño  que  luego  el  hombre  olvida. 
La  religión  en  lo  íntimo  de  las  almas  se  interna 
Si  el  arte  le  dá  la  ínclita  magia  de  su  linterna. 
Así  la  fé  cristiana  reverdece  en  Museos; 
Los  hombres  se  impresionan  y  siguen  siendo  ateos.. 
Es  resplandor  efímero  que  deslumhra  y  que  brilla 
Pero  que  no  se  grava  sobre  la  humana  arcilla. 


Florencia.  1906. 


EL  BUEN  CAMINO 

á  Julio  Herrera  y  Reissig  (de  Montevideo) 

Mi  alma  atormentada  pasó  por  la  caverna 
Del  mundo,  ciega  y  sola,  sin  sol  y  sin  mañana. 
Sintió  el  buho  fatídico  y  el  llanto  que  consterna 
Y  el  dolor  de  encontrarse  de  otras  almas  lejana. 


Sufrí  de  ensueño  y  de  pensar  mi  angustia  eterna 

Y  de  mi  soledad  y  mi  muerte  temprana, 

Y  llegué  hasta  el  abismo  con  mi  inútil  linterna 
Desesperadamente  buscando  una  alma  hermana. 


154  ^^   ENIGMA    INTííRIOR 

Anduvo  mi  alma  á  tientas  y  se  creyó  perdida; 

Pero  de  pronto  vio  fenecer  su  dolor. 

Fué  mi  precoz  angustia  para  siempre  abolida. 


Y  era  que  al  indagar  en  mi  enigma  interior, 
Comprendí  que  tenía  un  motivo  mi  vida: 
Seguir  el  apacible  sendero  del  amor. 


EL  ALMA   UNIVERSAL 

d  David  Peña 

Nuestro  espíritu — oh  Luna,  Tierra,  Sol — es  el  mismo. 
El  Universo  tiene  una  sola  conciencia. 
Y  los  seres  sin  instintivo  antagonismo 
Mezclan  sus  armonías  en  la  divina  esencia. 


La  Vida  vá  en  la  ruta  de  oro  del  idealismo. 
La  conducen  el  Genio,  la  Virtud  y  la  Ciencia. 
Los  hombres  y  las  cosas  dejan  todo  egoísmo 
Para  unir  con  el  Bien  Eterno  su  existencia.    ' 
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Hermano  Sol  y  hermana  Tierra  y  hermana  Luna, 
Vivamos  y  creamos  en  la  hora  oportuna 
Del  sueño  de  los  sueños:  el  Absoluto  Ideal. 


Es  común  á  nosotros  alegría  y  congoja. 

Y  así  cuando  algo  muere,  mi  alma  se  deshoja 

En  un  llanto  infinito  de  amor  universal. 


PAISAJE  OTOÑAL 


Tarde  pensativa.  Nubes 
Y  sol  sueñan  grises  tonos. 
Es  el  sol  un  sol  muy  triste 
De  crepúsculos  de  Otoño. 


Sobre  la  tarde  que  muere 
Flota  dulce  y  vaga  calma, 
Y  mi  corazón  se  inunda 
De  indecisas  esperanzas. 


158  KI.  KNIGMA  INTKRIOR 

El  río  se  mueve  apenas, 
Juega  en  mi  rostro  la  brisa 
Una  brisa  perfumada 
De  suaves  melancolías. 


Parece  que  hay  en  la  hora 
Misterios  impenetrables; 
Quizás  sollozan  por  eso 
Tan  hondamente  los  sauces. 


Voy  en  tren.  El  viaje  acrece 
xMi  irremediable  tristeza. 
Cielo  azul  tendré  mañana 
Con  mi  novia  que  me  espera. 


Casi  es  noche.  El  tren  muy  lejos 
Ya  el  paisaje  gris  dejó, 
Y  sus  violmes  que  lloran 
Cantando  están  mi  dolor. 


VIDALITA  ^'^  r 

d  Don  Bafael  Obligado. 


En  los  altos  montes 

Vidalita 
Desde  la  llanura. 
Del  amor  de  mi  alma 

Vidalita 
Miro  la  figura. 


(1)  Canción  sollozante  del  interior  argentino.  Si  quisiera 
abreviarse  la  composición  para  el  canto,  díganse  sólo  las  estro- 
tas  subrayadas. 
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Cuando  en  la  montaña 

Vidalita 
Cantar  se  oye  al  viento, 
Son  las  melodías 

Vidalita 
De  su  dulce  acento. 


En  sierras  y  llanos, 

Vidalita 
Arena  y  granito. 
Contemplo  sus  ojos 

Vidalita 
Llenos  de  inñnito. 


La  nieve  que  lucen 

Vidalita 
Los  cerros  lejanos. 
Es  tan  blanca  como 

Vidalita 
Sus  divinas  manos. 
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Los  montes  azules, 

Vidalita 
Los  azules  días, 
Dicen  sus  ensueños, 

Vidalita 
Sus  melancolías. 


La  lluvia  que  trae 

Vidalita 
Rumor  y  quebranto. 
Tiene  la  ternura 

Vidalita 
De  su  suave  llanto. 


Mas  ¡ay!  nada  es  cierto. 

Vidalita 
Todo  es  ilusión. 
¡Lloray  llora  mucho 

Vidalita 
Pobre  corazón! 
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Su  alma  ¡unto  d  mi  alma 

Vidalita 
Se  halla  sin  cesar. 
Mas  sin  verla  muero 

Vidalita 
De  tanto  llorar... 


DE  MI  TIERRA 

á  Juan  Pablo  Echágüe 

Amanece.  Dulzura  de  la  estival  mañana. 
Rosa  y  oro  y  azul  en  el  cielo;  la  brisa 
Trae  notas  matinales;  inunda  una  sonrisa 
De  sol  el  campanario  de  la  iglesia  aldeana. 


Previene  al  beaterio  que  es  la  primera  misa, 
El  monótono  toque  de  la  humilde  campana, 
Que  el  sacristán  maneja  con  la  usual  mala  gana 
Mientras  tanto  sus  ojos  conglutinados  frisa. 
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Cantando  por  los  campos  un  viejo  aire  nativo 

Van  á  santificar,  en  el  día  festivo, 

Su  proficuo  descanso  de  la  labor  agraria 


Los  colonos;  la  aldea  duerme  su  paz  antigua; 

Y  un  ciego  en  los  umbrales  del  templo  se  santigua 

Salmodiando  entre  dientes  su  incesante  plegaria. 


MI  PRIMER  NOVIA 

á  José  Ingegnieros 

Era  en  mi  pueblo  hace  años  mi  novia  una  chicuela 
Rubia  y  linda;  llevaba  media  corta  en  verano; 
Y  orgullosa  lucía  sus  progresos  de  escuela 
Tocando  el  Carnaval  de  Venecia  en  el  piano. 


Nos  amábamos  mucho,  muy  en  serio,  con  traza 
De  personas  mayores  y  ciencia  nada  exigua, 
Al  son  blando  y  dormido  de  la  banda  en  la  plaza 
Que  era  un  vals  harto  cursi  ó  una  habanera  antigua. 
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Mi  novia  se  reía  de  retos  paternales; 
Burlábamos,  en  fraude  de  sutiles  engaños, 
Su  escasa  perspicacia  de  gentes  provinciales. 
Y  ella  no  más  tenía  doce  y  yo  catorce  años.., 


Yo  pasar  la  veía  casi  todas  las  tardes 
Con  sus  coqueterías  llenas  de  sortilegio. 
Glorioso  de  arrogancia  y  simulando  alardes 
De  hombría  en  la  habitual  esquina  del  colegio. 


Me  educaba  yo  entonces  con  los  padres  jesuítas; 
Por  ella  muchas  veces  no  supe  mis  lecciones; 
Y  á  causa  de  que  en  clase  le  escribiera  cartitas 
Me  agobiaba  de  penas  y  de  amonestaciones. 


Del  fastidio  del  aula  fueron  libertadoras, 
Ideas  de  cuando  ella  conmigo  se  casase; 
Y  con  un  cortaplumas  me  pasaba  las  horas 
Llenando  de  su  nombre  mi  banco  de  la  clase. 
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Acudía  el  Domingo  para  verme  á  la  misa 
De  los  niños;  turbábame  de  emoción  su  presencia. 
Y  fué  de  ver  la  irónica  gracia  de  su  sonrisa 
Cuando  en  los  premios  tuve  medalla  de  excelencia. 


Pasaron  varios  años  y  ella  ascendió  hasta  el  cielo 
Siendo  ya  una  real  moza,  seductora  y  gentil; 
Yo  nunca  la  veía,  mas  lloré  sin  consuelo 
Su  muerte,  en  una  plácida  tarde  del  mes  de  Abril. 


FIESTA   DE   AMOR 

d  Luis  María  Jordán 

Noche.  Paisaje  intenso.  Ante  la  vista 
Todo  es  sombra.  Blanquean  los  caminos 
Solamente.   Pastel  impresionista. 
Asunto:  un  secular  bosque  de  pinos. 


Dos  siluetas,  un  grito  y  una  estrella. 
La  pareja  se  pierde  en  el  boscaje. 
Tiembla  de  amor  y  ríe  y  se  enfada  eUa 
Cuando  él  le  habla  en  no  sé  qué  lenguaje. 
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Y  andan...  y  andan...  y  beben  su  poesía 
Porque  hay  en  todo  amor  romanticismo. 
(Un  poeta  académico  diría 
Que  esos  «incautos  van  hacia  el  abismo») 


Por  un  claro  del  bosque,  los  detalles 
Se  ven  del  cuadro,  y  la  Jovial  pareja 
De  los  amantes  juntos  por  sus  talles 
Una  H  mayúscula  semeja. 


La  risa  de  mujer  sin  que  responda 

adié,  subraya  sus  «ay»...  «deja»...  ((Oh  loco». 

Y  en  su  complicidad  calla  la  fronda 

Y  la  luna  se  asoma  poco  á  poco... 


ORACIÓN 

Palabras  de  un  convertido. 

Heme  aquí  nuevamente  Señor  que  á  hablarte  llego. 
Con  el  alma  contrita  levanto  á  Tí  mi  ruego. 
Delante  de  tu  nombre  de  amarguras  me  anego 
Y  á  tu  rigor  mi  vida  mísera  y  ruin  entrego. 


Perdóname  Dios  mío  si  negué  tu  existencia. 
Dudar  me  hizo  de  Tí  la  humana  y  flaca  ciencia, 
Y  ahora  vengo  á  pedir,  Señor,  mi  penitencia. 
Un  cáncer  doloroso  carcome  mi  conciencia. 
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Quiero  sufrir  el  más  penoso  sufrimiento 
Aunque  ni  digno  sea  de  padecer  tormento. 
Dame  castigo,  y  luz  para  mi  entendimiento. 
Y  en  mi  alma  de  consuelo  que  haya  carecimiento. 


¿Cómo  me  atrevo  á  hablarte  siendo  Tú  el  Sumo  Bien? 

Sé  que  soy  un  gusano  vilísimo,  mas  ten 

De  mi  piedad  aunque  merezca  tu  desdén. 

Y  alabado  tu  nombre  sea  por  siempre.  Amén. 


SALUTACIÓN   AL   OTOÑO 

á  Manuel  ligarte 

I  —  Epifanía 

¡Albricias!  ¡Albricias!  ¡Albricias! 

Que  el  Otoño  ya  llega 

Con  la  ajada  talega 

De  sus  anormales  delicias: 

Paisajes  sin  sol  de  Noruega; 

Crepúsculos  grises   de  místicas   melancolías; 

Tardes  sombrías 

Que  lloran  congojas 

De  tardes  rubias; 

Histéricas  lunas;  monótonas  lluvias; 
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El  caer  de  las  hojas 

Que  su  pena  infinita  en  los  campos  dilata; 

El  monárquico  desmayo 

De  las  noches  de  plata.... 

(Y  el  afecto  paternal  con  que  acaricias 

— Buen  Otoño,  ¡oh  Señor 

De  la  angustia  y  del  dolor! — 

Como  amenguando  ausencias  de  solares  Eneros, 

Las  rutas  funerales  de  anémicos  senderos....) 

¡Albricias!  ¡Albricias!  ¡Albricias! 

II  —  Triunfo  autumnai. 

El  estío 

Se  ha  marchado  lejos,  lejos....  lentamente... 

Hacia  donde?  No  se  sabe. 

Alguien  llora.  Yo  sonrío.... 

Mi  espíritu  está  indiferente. 

Que  otro  alabe 

Con  pincel  de  sol  y  luz  toda  la  gesta 

Del  verano.  Y  una  orquesta 

Celebre  con  valses  la  ñesta 

De  colores. 
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Sin  estruendo  ni  esplendores 

Tenga  Otoño  mi  salutación  triunfal. 

Alegría,  sol  y  flores, 

Son  bellezas; 

Mas  yo  amo  mejor  los  amores 

Con  llantos,  lo  gris,  lo  fatal.... 

Y  todas  las  cosas  que  dicen  tristezas, 
¡Y  todo  lo  que  es  autumnal! 

III  —  Ki.  Rkino  T>m^  D01.OR 

Yo  he  nacido  para  el  duelo  de  la  vida.... 

¿Porqué  el  llanto  tan  doliente 

De  la  luna  y  de  la  fuente 

Con  amor  de  confidencias  en  mi  espíritu  se  anida? 

Los  violines 

Que  sollozan  con  nostalgias  de  la  Hungría, 

Y  recuerdan  las  sentimentales  manos 
De  noctámbulos  gitanos; 

La  emoción  de  los  jardines 

Que  en  sombría 

Noche  semeja  quejumbre; 

Ese  místico  silencio  que  en  un  templo 
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Por  las  tardes  se  derrama  con  unción  y  dulcedumbre; 

Y  el  afligente  nocturno 

De  un  piano;  todas  estas  nimiedades,  por  ejemplo, 

Danme  lutos  y  amarguras. 

¿Es  que  todo  me  parece  lamentable  y  taciturno? 

¿Y  el  Otoño?  ¡Ah!  el  Otoño  trae  la  esencia 

De  mis  lágrimas  futuras! 

¡No  vivir  sufriendo!  i  Y  la  vida  que  es  tan  corta! 

Mas  no  importa.... 

Yo  te  miro  buen  Otoño  con  eximia  simpatía. 

Pues  embrujó  mi  existencia 

Tu  providencia 

(Con  el  agua  castalia  bebí  melancolías); 

Y  pues  eres  millonario  de  poesía.... 

IV  —  Mktkmpsícosis 

La  oración....  Estaba  el  río 

Taciturno  y  palpitante 

Gomo  una  alma  que  algo  espera. 

Angustiaba  un  desvarío 

Cual  de  madre  agonizante 

Al  crepúsculo,  y  andaba 
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Devastando  á  la  rivera. 

Tristemente  yo  miraba 

Mis  ensueños  en  las  góndolas  cruzar. 

Y  á  las  góndolas  veía  fatalmente  naufragar. 

Luego  el  agua  en  mansedumbre  se  hizo  calma. 

Una  barca  m.isteriosa  iba  pasando.... 

Dentro  de  ella:  una  mujer  dulce  y  divina. 

Llorar  me  hizo  con  el  alma 

Su  enervante  palidez. 

Deshojaba   una  flor  muerta  (¿era  muerta  como  su  alma?) 

Con  doliente  languidez. 

Terciopelo  eran  sus  ojos  y  su  traje. 

Parecióme  oir  una  harpa  cuando  ella  se  alejó... 

Pregunté  quién  era,  y  una  voz  dentro  un  ramaje 

Díjome:  ¿no  ves,  poeta,  que  es  Otoño  quien  pasó? 

V  —  Advenimiento 

Saludemos  el  advenimiento 

Del  Otoño:  con  tristes  canciones, 

Gemir  de  violines,  con  largo  lamento 

Que  den  corazones 

Que  sufren,  sonar  de  organillo  (¡oh,  qué  doloroso!) 
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Y  el  ruido  de  la  pandereta 

De  algún  pobre  diablo  que  hace  bailar  á  su  oso. 

T.e  anuncia  una  luna  quimérica: 

La  musa  otoñal. 

•Es  pálida,  es  triste,  es  histérica.... 

(Caso  de  hospital 

O  de  Morgue 

O  luna  de  Laforgue....) 

¡Salud  al  Otoño  triunfal! 

¡Albricias!  ¡Albricias! 

¡Salud  al  Otoño! 

¡Salud  al  Otoño  que  llega 

Con  la  ajada  talega 

De  sus  anormales  delicias! 

¡Albricias!   lAlbricias!   ¡Albricias! 
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